



# салон

ИНТЕРНЕТ-ПОРТАЛ WWW.ZAVTRA.RU  
СВЕЖИЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ "ЗАВТРА",  
НОВОСТИ, СТАТЬИ, КОММЕНТАРИИ  
В РЕЖИМЕ РЕАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ

## АПОСТРОФ

Юрий МАМЛЕЕВ. Россия Вечная. — М.: Эксмо, 2012, 512 с. ("Библиотека всемирной литературы").

**В** ВОЗРОЖДЁННОЙ легендарной книжной серии вышла новая версия знаменитой книги Юрия Витальевича Мамлеева. У Мамлеева за, казалось бы, простыми словами и осязаемыми формулами следует глубокое многослойное наполнение. Есть уровень традиционалистской философии, есть доступный неискущённому читателю, каждый может найти в идеях России Вечной черты, которые ему близки. "Россия Вечная", несмотря на неагрессивность и поэтичность письма и идей, очень бескомпромиссный текст, это философский, исторический и даже политический манифест писателя.

Специально для "Завтра" Юрий Витальевич Мамлеев развернуто прокомментировал настоящее издание: "Книга претерпела большие изменения. Появились очень значительные дополнения по размерам и по сути. Я почувствовал, что нужно добавить тексты, касающиеся современной России, и связь этой ситуации с общей фундаментальной философией России Вечной". Появились главы "Великая Россия" и "Россия духа и земли". В основном здесь я касался той идеальной России, которую я бы хотел видеть в ближайшем будущем. Понятно, что Россия должна быть государством с решением социальных проблем, с развитой экономикой, с достаточной обороноспособностью. Но один из главных моментов в определении России Великой — это не просто страна, это иная цивилизация, отличная от Запада, от китайской, индийской, исламской цивилизаций. В центре цивилизационного отличия стоит человек. Каждый народ самобытен и исключителен, как самобытен человек. Если сравнить современную Индию и Великобританию, мы увидим, в целом близкие политические системы. На самом деле это не просто разные страны, Индия по сравнению с Британией — просто другая планета. Потому что человек в Индии живёт абсолютно другими ценностями. Именно это — иерархия ценностей, внутреннее состояние человека, историческое прошлое, религия, традиции, культура — всё это вместе образует самобытную цивилизацию. В 90-е годы было настолько дико, патологическое очернение истории России, русской культуры, которое не считалось ни с какими фактами — в известной степени этот текст является ответом на это нелепое, наглое и искусственное очернение. А возвращение нашего национального достоинства необходимо для нормального развития страны. Без любви к Родине народ ассимилируется, исчезает с исторической арены.

Другой очень важный момент, который я подчёркиваю в идеальном образе Великой России — это духовная составляющая. Здесь как раз пересекается фундаментальная идея России Вечной и России, которая будет существовать в относительно ближайшем будущем, скажем, в середине XXI века. Я уверен, что эта духовная составляющая имеет корни в историческом прошлом России, включает Православие и тот духовный слой, который создала классическая русская литература. Русская литература, особенно в творчестве Гоголя, Достоевского и Толстого, создала некую метафизику поиска ответа на вечные вопросы. Этот философский подтекст русской литературы придаёт русской культуре необыкновенно глубокий характер и является её характерной чертой.

Ещё одним важным моментом является проблема отношений между людьми. В девяностые годы по ним был нанесён серьёзный удар — проповедь дешёвого эгоизма, агрессии друг к другу породили духовную атмосферу, которой никогда ещё не было в истории России, чтобы люди были так отчуждены друг от друга. Необходимо восстановление отношений, которые торжествовали в России всегда — не только в дореволюционной России, но и в советской. Я имею в виду чувство единства, взаимопомощи, локтя. Чувство, которое объединяло людей и создавало особую ауру, создавало общность. То есть, не только вежливые улыбки — это может быть формальность, а настоящая потребность человека в другом человеке. Это способствовало и углублённому духовному общению и обогащению. Во Франции мне говорили, что у русских есть одна интересная особенность. Даже запредельные философские вопросы в России — это не просто сфера академических интересов, но это сфера человеческих переживаний, русские переживают их как жизненные вопросы. Это всё должно быть восстановлено, потому что имеет корни в русской душе.

Идеи России Вечной представляют собой развитие идей, заложенных в русской культуре. Классическая проза и поэзия наполнены метафизикой поиска России, ответа на вопрос — что такое Россия. Фундаментальную идею России Вечной можно выразить словами, что это русская идея как всеобъемлющее, даже вселенское мировоззрение, охватывающее все аспекты бытия. В русской культуре заложена необъяснимая загадочная любовь к России. Почему загадочная — из моих наблюдений любовь эта вырастает не просто из естественного чувства принадлежности к стране, из патриотизма, здесь есть нечто метафизическое, выходящее за пределы земного мира. Потому границы России Вечной — это Россия Духа, которая существует на земле как духовная реальность, и за пределами земного пространства, поскольку эти идеи имеют вселенский характер и относятся к космологической реальности как таковой.

Подготовил Даниил ТОРОПОВ

**В** 80-е-90-е ГОДЫ мы жили в Магадане, пристанище многих репрессированных, среди которых был и Вадим Козин. Людям старшего поколения ничего не надо добавлять к этому имени, а молодые могут не знать, что Козин, исполнитель и автор песен и романсов, пользовался огромной популярностью в 30-40-е годы XX столетия. Его "Осень" и сейчас звучит во многих фильмах, когда нужно показать, что речь идет о 30-х годах прошлого столетия. В военное время его диски не подлежали переплавке. Козин отбывал срок в Магадане, после освобождения место жительства не сменил. Самые известные артисты стремились приехать на гастроли в Магадан, чтобы взглянуть на огонек у великого Козина. В последние годы жизни Вадима Алексеевича и мне довелось множество раз бывать на его камерных концертах в однокомнатной квартирке, быть в гуще событий по созданию и открытию музыкального Салона Вадима Козина. Этот Салон стал подарком администрации города Магадан к 90-летию певца.



Через 10 лет, в 2003 году, в концертах к 100-летию юбилею Вадима Козина, я впервые услышала голос Геннадия Каменного. Началом была песня "В парке Чаир". Я уже слышала, что лучше Каменного ее никто не поет. Голос Геннадия покориł меня сразу, чудесное таинство, которое называют "чуждое исцеление души". Мне, родившейся в гористой местности одной из союзных республик и затем прожившей много лет в окружении магаданских сопок, абсолютно не нравились пейзажи средней полосы России, бескрайние поля, "осенняя желтеющая нива", весенние проталины. В исполнении Каменного я старалась слушать только

свои любимые романсы. Но он в концерты обязательно включает и романсы, и лирические песни русских и советских композиторов, и русские народные песни. Слушая как бы поневоле "Ах, ты, степь широкая", "Русское поле", "Деревянка моя", "Родина" и особенно "Колокольчики нежно звенят", я постепенно стала ощущать, как мощно возрастает в моей душе любовь к России, к ее природе и чему-то глубинно-русскому, о чем поэт эхом магического голоса, будто настоянный на травах России.

Едва научившись говорить, маленький Гена просил родителей: "Купите нанану". Это означало: гармонь, баян — то, что рождает музыку. "Нанану" пришлось заказать тульскому мастеру позже, во время учебы в брянском музыкальном училище. С этим баяном Геннадий Аркадьевич до сих пор не расстается.

является исполнителем песен советских композиторов, русских народных песен (в том числе "а капелла" или под собственный аккомпанемент на баяне), романсов, арий из опер, классических романсов П. Чайковского, С. Рахманинова, М. Глинки, А. Драгомыжского, Н. Римского-Корсакова. Через всю жизнь пронес он огромное чувство благодарности к своему первому учителю и наставнику Георгию Виноградову, исполняет песни из его репертуара, а также из репертуара Вертинского, Козина. Есть в арсенале Геннадия

# КАМЕННЫЙ ГОСТЬ

О творчестве народного артиста России Геннадия КАМЕННОГО рассказывает знаток русского романса Наталья ДОРОФЕЕВА

Дорога жизни оказалась похожей на струну: музыкальная школа по классу баяна в Почепе, музыкальное училище в Брянске, Всероссийская творческая мастерская эстрадного искусства имени Л.С. Маслякова, институт им. Гнесиных, а потом концерты, поездки, гастроли по дорогам России и пятидесяти стран мира. В трудные 90-е годы пришлось даже уехать в Бельгию, где прожил с семьей пять лет, получил предложение петь в Королевской опере, но не смог жить без России.

Как сумел паренек из глухой брянской деревушки добиться того, чего достиг народный артист России Геннадий Каменный? Абсолютно права народная артистка России Ирина Егорова, когда, предвзвывая Каменного в концертах, называет его "поцелованный Богом". Этот "поцелуй" и страстное с детства оформленное желание играть и петь, а также огромная трудоспособность, дали свой результат.

В десять лет Гена упрямил родителей разрешить ему уехать из Рамасухи и жить у бабушки в Почепе, потому что там открылась музыкальная школа. Было больно и страшно отрываться от родителей в таком возрасте, но музыка уже влекла. Уже тогда он мог бы сказать, как Мцвири у Лермонтова: "Я знал одну лишь думы власть! Одну — но пламенную страсть". Пятилетний курс музыкальной школы был освоен за три года. Затем Геннадий поступил в Брянское музыкальное училище. Там же осенью 1966 года, во время студенческого бала, он впервые вышел на сцену, держа в дрожащей руке микрофон, не как баянист, а как певец.

Педагог по специальности, ожидавший больших успехов от Гены Каменного как баяниста, нещадно ругал его за увлечение "песенками". Кто же знал, что он сможет стать и баянистом, и певцом, и что это одорит его будущий педагог по вокалу прославленный Георгий Виноградов, а в каждом сольном концерте Геннадий Каменный обязательно будет опрашивать слова "Какая песня без баяна?". Услышав о существовании Всероссийской творческой мастерской эстрадного искусства имени Л.С. Маслякова, где учит вокалу сам Георгий Виноградов, голос которого лился из репродукторов песнями "Счастье мое", "Далеко-далеко", настольный Гена Каменный пишет ему письмо. Очень скоро пришёл ответ с приглашением приехать в Москву.

Любое, даже неброское, музыкальное произведение в исполнении Геннадия Каменного приобретает глубину, красоту и обязательно — душевность. Каменный

Аркадьевича уникальные произведения — "Христос воскрес" (слова Д. Мережковского, музыка С. Рахманинова) и, ставшая визитной карточкой Г. Каменного, песня-плач, песня-реквием "Поставьте памятник деревне на Красной площади в Москве" (слова и музыка Н. Мельникова).

Когда Геннадий Каменный поёт о России или песни о войне, слезы блещат в глазах слушателей и самого певца. Певец признаётся, что, хотя он живет в Москве, сердце его навсегда "прописано" на Брянщине. Поселок Рамасуха, в котором прошло раннее детство Геннадия, заново строился после войны среди густых брянских лесов. Шли первые послевоенные годы. Люди жили трудно, но дружно, по простым и понятным человеческим законам. На лесной поляне, в ста метрах от дома Каменных, находилась братская могила, земля ещё помнила запах пороха и пролитой крови. Всё это питало душу будущего певца, и сформировался крепкий стержень цельного, чистого, искреннего человека, без "шелухи", без фальши, гражданина и патриота. "Я, конечно, Каменный, но совсем не каменный", — часто применяет этот каламбур Геннадий Аркадьевич. Но в том-то и дело, что это не просто каламбур, это — правда. Чужую боль он воспринимает, как свою, особенно если страдают дети или старики. Не зря он — постоянный участник благотворительных акций для детей-инвалидов, и не зря самый почётный слушатель для него — это ветераны войны, труженники села. Никакие бури и кризисы — ни личные, ни общественные — не могут заставить Геннадия Каменного изменить себе и своему слушателю. Он, человек с ярко выраженной гражданской позицией, верен своим принципам, своей морали и не принимает "попсовые" предложения, не участвует во всевозможных шоу. Зато есть множество тематических конкурсов, фестивалей, благотворительных акций, в которых Геннадий Каменный — постоянный участник или вдохновитель, любимый и уважаемый.

На сольных концертах Каменного стоит побывать каждому, чтобы окунуться в атмосферу тепла и любви. Своим голосом, своей душевностью при высочайшем профессионализме он отогревает любую, особенно озябшую или одинокую, душу. Люди проникаются таким доверием к певцу и человеку, что весь зал живёт единым дыханием. А по окончании концерта публика встаёт, долго аплодирует, и никто не спешит в гардероб.

Материал подготовила Татьяна СОЛОВЬЕВА

"Шпион" (Россия, 2012, режиссёр — Алексей Андрианов, в ролях: Данила Козловский, Фёдор Бондарчук, Владимир Епифанцев, Виктория Толстогазова, Екатерина Мельник, Анна Чиповская, Алексей Горбунов, Дмитрий Назаров, Андрей Мерзликин, Виктор Вержбицкий, Сергей Газаров).

**А**ПРЕЛЬ, 1941-Й ГОД. В роскошной высотной резиденции главы Абвера адмирала Канариса проходит тайное совещание верхишки Третьего рейха. Гитлер произносит речь на маленьком телеэкранчике.

# ТРУСЛИВАЯ СЕРЬЁЗНОСТЬ

не — аналоге современного скайпа — и в срочном порядке требует убедить советское руководство в том, что Германия и не думает нападать на СССР. Провести хитроумную операцию по внедрению ложных сведений поручается агенту абверовской разведки Вассеру — шпиону со стажем, давно и успешно действующему на советской территории. Тем временем чекисты узнают о коварном плане нацистов и пытаются играть на опережение. За Вассером начинается охота. Матерый разведчик, старший майор Октябрьский (Фёдор Бондарчук), берёт себе в помощники юного боксера, спортсмена общества "Динамо" лейтенанта Егора Дорина (Данила Козловский). Егор, дальний родственник Эраста Фандорина, с головой пускается в кошмарные и увлекательные приключения. Однако разведка таит в себе много сюрпризов, способных порой подвергнуть тяжёлым сомнениям веру в справедливость.

"Шпионский роман" Бориса Акунина, который лёг в основу фильма "Шпион", изначально мало походил на книжку, которую можно превратить в кинокомикс. Но режиссёр-дебютант Алексей Андрианов решил подойти к вопросу экранизации радикально. Он убедил Акунина показать довоенную Москву не в привычном для нашего кино ретро-стиле, а сотворить на экране город сталинской фантазии, футуристический макет которого сохранился до сегодняшних дней на Генплане 1935-го года. Эстетика комикса продиктовала и множество интересных деталей. Вездесущие камеры слежения, позволяющие чекистам фиксировать каждый шаг искомого объекта, фантастические дирижабли, зависающие над Москвой. Или так и не построенный в реальности гигантский Дворец Советов, который гордо возвышается в фильме на месте храма Христа Спасителя. Альтернативный вариант истории — также из области чистой фантазии — легко укладывается в рамки жанра. Ведь с самого начала, ещё с момента возникновения Гитлера на экране ретро-скайпа, зрителя предупреждают — перед нами отнюдь не реалистическое полотно.

Народный артист России Геннадий Аркадьевич Каменный — обладатель чарующего, уникального, редкого по тембру, глубине, красоте и диапазону лирического тенора. На современной эстраде исключительный пример сохранения безукоризненного вокального профессионализма и артистической культуры. Каменный родился 12 декабря 1943 года в старинном городке Почеп Брянской области. Раннее детство прошло в маленьком поселке Рамасуха, окруженном брянскими лесами. Отец, Аркадий Афанасьевич Каменный, воевал, был радистом у маршала Еременко. Дедушка по материнской линии обладал красивейшим тенором, был певчим, а затем регентом многого-



в "Первом отряде", ключевой точкой, этаким алейфом страны Советов становится ВДНХ. Одно из главных московских "мест силы". Всё это выводит "Шпиона" на совершенно новый уровень: полыхают рубиновым светом сакральные советские символы, и в их отблесках есть место и для подлинного героизма, и для творения большого мифа.

Но, видимо, тот противоречивый факт, что фильм снят по роману писателя-оппозиционера, но при этом на киностудии, принадлежащей государственнику Михалкову, не мог не сыграть с эстетикой дурную шутку. К середине картины гордость за великую страну сменяется трусливая серьёзность. Блестящий комикс пре-

вращается в обычный мелодраматический детектив об ужасах сталинского режима. Чекисты меняют благородную шкуру героев на безжалостный механический маскарад тупой воинщины. В этой мясорубке становится бессмысленной любая попытка вывести сюжет из "лаптяных зпа" на белый свет, выйти из-под контроля либерального цензора, сотворить нечто принципиально новаторское. С падением смыслового акцента авторы забывают и об эстетике комикса. Складывается ощущение, что сначала мы смотрели совсем другое кино. Кино, подчинённое фантазии, способное на дерзкую смелость и высокий полет.

Кинокомикс — единственный возможный в наши времена жанр, способный исполнять функции древнего эпоса, создать образ героя, лишённого анахронизмов. Недаром именно отсутствие героя делает современный российский кинематограф бесхребетным монстром на глиняных ногах.

Попытки создания исторических лент на отечественном материале доказали, что современный зритель не способен воспринимать прошлое адекватно. Ему требуются новые формы изложения материала. И здесь российский история хранит в себе множество невостребованных пластов. "Шпион" сделал семимильный шаг в этом направлении, но, к сожалению, позиции не удержал. Превратившись в своего рода свивел к "Утомлённому солнцем-2", с которыми его роднит не только одна и та же производственная кинокомпания.

Анастасия БЕЛОКУРОВА

## МУЗЕОН

КАЛИНОВ МОСТ. "Золотое толокло" ("Navigator records")

А всё бегают молочные реки Мимо рта и вот-вот закипят. Подают просят калек и. И не верит Фомя олять. Гуси-лебеди падают с неба, Не слезает Емеля с печи. Приворотню зукает небель Чудесам просто так учить. Шито-крыто, острый нож Грем за подкладкой. Тьма разлута, не тревожь — Сладко!

**П**ОЧИТАЛ в новостях, что выходит одиннадцатый альбом "Калинов мост" и инстинктивно запротестовал — в голове замелькало множество названий, не меньше двух десятков. Прикинул — а действительно, добрая половина пластинок — концертники, сборники или сольные Дмитрия Ревякина. Правда, в списке официальных альбомов почему-то не фигурирует магнитоальбом 1986 года. Вот и получается, что за последние пятьдесят лет создана почти половина студийных альбомов группы — "SWA", "Ледяной поход", "Сердце", "Эсхато", и, наконец, "Золотое толокло". Альбом записывался по принципу уже теперь древних времён, когда музыку ещё слушали, не прерываясь на технические нужды. Золотое Толокло — энигматическая субстанция, которая не даёт шанса превратиться в бирюбобота. Она же требует предельного напряжения сил стоять, не сгибаясь, в буре равноденствий (какие бы они ни были). Задача практически невыполнимая — тем интересен и бесценен опыт музыкантов, прикоснувшихся к этой тревожной теме. За базовые, реперные точки, были взяты Евразийский материк и его население, как в прошлом, так и в настоящем (Дмитрий Ревякин на Лента.ру).

"Золотое толокло" — это мастерский сибирский арт-рок и суровый пафос, горький вопрос и неожиданный сарказм, обретение себя и поиск соратников, kloкочущая современность и вечно живой контекст былых эпох. В фундаментальном пресс-релизе "Золотое толокло" именуется пост-романтическим альбомом.

А сказочные мистерии в преломлении дня сегодняшнего наводят на удивительные аналогии с опытами популярных литераторов.

Предыдущая пластинка "Эсхато" резче и проще — и по содержанию, и по подаче. Нашумевший боевик "Мать Европа" музыкально был предельно лаконичен. Здесь все номера масштабные, сложносочинённые, не особо открытые для радио-ротации. Меньше внешнего эффекта, больше внутренней силы, созерцательности. Больше назидательности и меньше лёгкости.

Забавно, но и по сей день в качестве определения стиля группы зачастую используется фолк-рок. Хотя, собственно фолкового в музыке почти нет — вкрапления гуслей не в счёт — это по-своему прочитанный англо-американский рок. Народным можно определить только вокал. Но главное, это наполнение, даже не в силу лексико или тематики, скорее энергетика, дух дают тот самый могучий эффект народности.

"Калинов мост" во всех своих составах и периодах искал гармонии между мелодией, ритмом и словом, поэтому пластинки запросто слушаются как цельные произведения. На новом альбоме больше многобарбное гитарное рока, каждая композиция имеет свою структуру и даже драматургию. И сама пластинка имеет разные полюса — жёсткий "Бей, бей!" и светлый, полный надежд — "Толокло", между которыми разворачиваются коллизии пластинок. И постскриптумом, выходящая за рамки альбома, бонусная лирическая "Баллада о Чите".

На новом витке группа обращается к своей истории. На альбоме можно найти аллюзии на "Оружие", на "SWA", на маршево-героические 80-е и изысканно-символические 90-е. "Калинов мост" вновь и вновь отстаивает модель рок-проповедничества, возможность донести, навести, указать. По ту сторону маркетинга, "субкультуристости", примет времени. Ревякин сотворил убедительно держится своей линии, продвигая идеи и взгляды. Даже если они меняются. Если лет двадцать назад Ревякин выступал у волхва Доброслава, то сейчас он не менее внятно рассуждает о мире сквозь призму христианского мировоззрения: "Я с юмором отношусь ко всему давлению, исходящему из средств массовой информации и практикуемому различными сектами. По моему мнению, по-настоящему верующий человек всегда должен жить в некоем предощущении конца, быть готовым к концу как своего личного существования, так и всего мира. Это нечто совсем другое, чем то, что нам навязывают". Или же: "Из этого сейчас делают нечто бесформенное и такое тёплое, а не огненное, как Евангелие, как проповедь Христа. Это надо уметь различать. Мне очень близок Иосиф Волоцкий" (онлайн-конференция на aif.ru). Излюбленные евразийские образы с годами обрели внятный вектор — не восточная экзотика и не рунувший в потребительское безумие Запад, но Европа как идея — идея чести, верности, традиции.

И наградой небо щедро воздаст Вечно сильное крыло. Где-то прошлое в пыльных костях Ядовитый лижет хлор. Солнце юнет Детей зовёт, Перья правды заблестят. И дарует тайны древний свод Чистой листва.

Андрей СМИРНОВ